部落格

4月9日，在卜陳村“留守未成年人之家”，葉連平課后修改學生作業。

來訪時，97歲的葉連平允在卜陳村的一間平房里修改學生們的作業。他時而滿意地點頭，時而因作業中的錯誤嘆息，作業本上滿是他的批注。

葉連平1978年走上講臺，退休前是安徽和縣烏江鎮卜陳學校教師。2000年，已退休9年的他創辦卜陳村“留守未成年人之家”，義務為留守兒童等補習英語，至今已輔導過2000多名學生。

“有人說假如一個孩子我收500塊錢，我現在就是百萬財主了。我說，百萬財主又怎么樣？我覺得不是我尋求的。”

25年來，葉連平的“留守未成年人之家”從未收過學生任何價格。他還經常為這些留守的孩子們供給食宿，拿出退休金為他們購買書籍、文具和作業本。

這位對孩子們大方慷慨的白叟，本身的生涯卻節儉樸素。衣服破了縫補后繼續穿，一個琺瑯杯用了幾十年，至今仍住在30多年前蓋的平房里，家中很難找到一件像樣的家具。

2012年，葉連平同烏江鎮當局、卜陳學校三方籌款成立和縣烏江愛心助教協會暨葉連平獎學金，至今共為400多名學生發放獎學金40余萬元。包養網比擬許多獲得資助和獎勵的學生年夜學畢業后當了老師，將葉連平心懷年夜包養愛、無私奉獻的精力傳承下往。

葉連平的事跡遭到廣泛關注和認可。他獲得全國品德模范、全國優秀共產黨員等稱號，“留守未成年人之家”的墻上掛著社會各界送的錦旗。面對榮譽和表揚，葉連平說本身只是做了一名教師應該做包養網的事。

近年來，卜陳村越來越多的孩子到縣城和鎮上就學，“留守未成年人之家”的學生逐年減少。葉連平也日漸年邁，聽力視力降落明顯，腿腳愈發未便。但他包養網仍然不改初心，堅守講臺。“我愛我的學生，他們就像是我的孩子。”葉連平表現，哪怕只剩一個學生他也要堅持下往。

師者如光，微乃至遠。年近百歲仍深耕三尺講臺的葉連平，如一束長明的燭光，照亮農村孩子未來的路。

新華社記者 任鵬飛 攝包養網

  

在會議室出租成都理工年夜學研討生院，鄒灝在為先生講課（2024年11月27日攝）。

“同窗們你們了解嗎，螢石是獨一一種可以提煉大批氟元素的礦物。在新動力car 動力電池中，氟無處不在。”在成都理工年夜學博物館，鄒灝正在給成都理工年夜學從屬小學四年級的孩子們講授色彩各別的螢石礦的特色。

“85”后鄒灝是成都理工年夜學講授傳授、博士生導師。他以國度計謀性非金屬礦產為研討標的目的，扎根科研工作，立異了計謀性礦產螢瑜伽教室石礦的成礦實際，處理了螢石成因機制中的要害迷信題目，并在國際威望期刊上頒發多篇論文。

地質學學科的特別性決議了常常要在野外考核。鄒灝今朝的重要精神在碩博士人才培育和迷信研討中，除了率領科研團隊在試驗室做相干研討外，私密空間還要常常帶著先生和團隊青年教員赴野外風餐露宿，在全國各地考核探尋螢石礦。

為了能更好地傳佈地球迷信的常識，吸引更多先生來探尋地球迷信的奧妙，鄒灝開端試著做地學常識科普。他經由過程到四川光霧山、瑜伽場地年夜相嶺等地拍攝錄制科普錄像，任務為中小先生當科普教員，頒發科普論文等方法，來推行傳佈地球迷信常識。

“為地學培育更多的后備人才，是我作為青年科技任務者責無旁貸的義務。”鄒灝說。

新華社記者 王曦 攝

  

3月18日，東和鄉小學西路亂彈家教傳承特點班的先生在東和會議室出租鄉十里坪村文明特派員卓秋萍（右）的領導下進修西路亂彈的扮演舉措。

浙江省諸暨市東和鄉小學是一所村落小學。從2024年9月開端，該校開設西路亂彈傳承特點班，由諸暨市文明特派瑜伽教室員和十里坪村西路亂彈藝術團成員按期來黌舍為先生們講課，助力處所戲曲傳承。諸暨西共享空間路亂彈是風行于浙江省諸暨市的處所傳統戲劇，已被列進國度級非物資文明遺產名錄。

新華社記者 徐昱 攝

  
交通

“風雪丫口”，風雪是它的名字，也鑄造著它的精力。

坐落在海拔3150米的高黎貢山深處，這里是銜接怒江州府瀘水和邊疆小鎮片馬的要害“咽喉”，也是云南聯絡古今中外的一把“鑰匙”。掀開汗青書本，超出崇山峻嶺，透過層層迷霧，從同心專心守護邊境的邊防哨所，到駝峰航路的崢嶸舊事，再到現在中國減貧的怒江樣本……近百年來，中華平易近族巨大回復的中國夢在這里落下驚鴻一筆。

近日，怒江峽谷，碧羅雪山與高黎貢山如巨屏相峙，兩岸盡壁新綠初綻、雪峰殘白、山花艷烈，古樸的村落裝點其間，與粗暴的平地峽谷相映成趣，組成一幅春日里的盡美畫卷。彭奕凱 攝

（一）

高黎貢山如巨龍彎曲矗立在中緬邊疆的群山之間，重巒疊嶂、莽林層層，連綿至瀘水，突如刀削斧劈，在宏偉的群山之巔剪出一個包養“V”型的鉸剪口，這個鉸剪口是從怒江到片馬的必經之地。

在這里，矗立著一座被稱為“鋼鐵”的哨所，虔誠守護著年夜山里的過客和天然界的精靈。

這即是片馬“風雪丫口”。在這海拔3150米的埡口，年降雨量2500毫米以上，最年夜風力到達25米/秒，年均勻氣溫僅6.7攝氏度，極端最低氣溫可達零下20攝氏度，終年濃霧緊鎖，年日照缺乏1000小時。由于天氣多變、風高雪急，埡口四周的植物終年被暴風掃蕩，但仍堅持著矗立的姿勢。每年12月至次年4月，年夜雪漫天，小小的埡口便成了一座“雪山”，故冠以“風雪”之名。

當我們驅車而來，已是人世四月天，但這里年夜雪封山的日子方才停止，沿彎曲坎坷的山路匍匐而上，car 剎車過熱報警了。從瀘水郊區開過去，氣象好最快也得兩個多小時。從輿圖上看，這段山路仿佛擰成了一團麻花，九曲十八彎都缺乏以描述。

這么難以抵達的處所，這么艱難的周遭的狀況，是什么讓人無論風霜雨雪，都要果斷守護？

在這個間隔邊疆線僅20公里擺佈開車所需時間的埡口，承載過中華平易近族面臨外強侵犯堅強不平的抗爭，見證著從站起來、富起離開強起來的巨大奔騰。

20世紀初，英國侵犯者一手制造了震動世界的“片馬事務”，經由過程強取豪奪的方法，企圖侵占中國這片漂亮的地盤。第二次世界年夜戰時代，japan(日本)法西斯企圖阻斷反法西斯聯盟歷經含辛茹苦開辟的駝峰航路。中國軍平易近奮起對抗，“風雪丫口”幾易其手，終極他們用血肉之軀將侵犯者趕出往，片馬“風雪丫口”終于回到內陸的懷抱。

站在現在“風雪丫口”專門豎立的“鋼鐵哨所”石雕前，仿佛仍能聞聲包養網排名和看見這風嘯山叫中的雄姿英才、炮聲硝煙。走進哨所的辦公房，由于終年缺少陽光，一股發霉的滋味撲鼻而來。很難想象，在如許艱難的天然周遭的狀況和辦公前提下，一代代邊防衛士，接力守護了近70年。

1956年3月，中國國民束縛軍41師4團2連派一個排進駐片馬埡口，成立“風雪丫口”哨所。那時的“風雪丫口”欠亨車、欠亨電，物質供應艱苦。1963年，“風雪丫口”被國防部授予“鋼鐵哨所——風雪丫口排”聲譽稱號。1964年7月，束縛軍報以《鋼鑄的哨所，鋼打的兵士》為題頒發長篇通信，并配發評論員文章，號令三軍向“風雪丫口”排進修。1983年，邊防體系體例調劑，包養網 花圃“風雪丫口”哨所編進怒江州公安邊防支隊。

3月27日在怒江州貢山縣丙中洛鎮拍攝的一景。彭奕凱 攝

（二）

我們翻越“風雪丫口”，一路下山離開了名為片馬的邊疆小鎮。

片馬自古以來屬中國國土，“片馬”在景頗語中意為“碼板子的處所”。這里地輿前提特別，夏無盛暑，冬無酷寒，雨量較多，天氣具豐年溫差小、日溫差年夜，干、濕季清楚，四時之分不顯明的低緯高原季風尚候的特色，具有平面天氣的明顯特征。

坐落在這座邊疆小鎮上最有名的建筑，就是“片馬國民抗英成功留念館”和“怒江駝峰航路留念館”，它們配合講述著這片天空下不平的汗青。

兩個留念館還共享統一個園區，此中，怒江駝峰航路留念館是今朝國際獨一擺設駝峰墜機殘骸的展館，其外部展出的可貴什物與詳實照片材料，不只是記載中國抗日戰鬥汗青和世界反法西斯聯盟的可貴文物，也是中美兩國國民同仇人愾、抵御法西斯的汗青見證。

怒江駝峰航路留念館總占空中積3300平方米，建筑面積1209平方米，外部展出了修復后的C-53墜機原型，還展出了怒江州境內其他31架墜機的飛機殘片殘骸和動員機、“駝峰航路”飛翔員就義前所穿的衣物、佩帶的名牌，以及相干照片和材料。

1942年，日軍占領緬甸，堵截了聯盟國支援中國抗擊japan(日本)侵犯者的獨一一條通道——滇緬公路。中國和美國商討，決議在中國航空公司本來的“昆明—加爾各答”航路的基本上，開辟后來稱為“駝峰航路”包養網的空中補給走廊，用這條航空線路持續為中國供給抗戰物質。由于航路要飛越被視為空中禁區的喜馬拉雅山脈，下方群山矗立似駝峰，飛機在其間穿行，故此得名。

這是汗青上的又一個“二萬五”。運往中國的計謀物質需求在兩個月內從美國運到印度加爾各答港；之后，由卡車運往汀江空軍基地；再顛末一個多月的時光從“米軌”鐵路運輸達到印度汀江和阿薩姆邦；再從印度阿薩姆邦經“駝峰航路”運往中國昆明包養網價錢，而后轉運至重慶——全部旅程二萬五千多公里。

可貴的汗青照片材料顯示，“駝峰”位于喜馬拉雅山脈南麓的一個形似駱駝背脊凹處的山口，是中國至印度航路的必經之處，海拔高于那時美國重要設備機型最年夜爬降低度。機體宏大的C-48運輸機，在“駝峰航路”的崇山峻嶺之間顯得像一個小玩具。

這片空域的空中氣流常常不穩，飛機波動嚴重，在平地峽谷中，有時一股強盛的氣流可以把飛機忽然高低拋擲500米到1000米，飛翔員最基礎無法把持。同時，由于地處歐亞年夜陸三股氣流交匯點，每年5月到10月航路沿途常有暴雨殘虐，還有亞寒帶暴風，以及瀾滄江、怒江的狂濤，“駝峰”飛翔中的氣象瞬息萬變，艱險難測。

800公里航程、7000米海拔、3年夜強氣流團、150萬小時飛翔時光、71042噸月空運量記載、65萬噸總運量、1500余架飛機喪失、2000多名飛翔員就義……這條可謂世界上最艱險的航路，為克服japan(日本)法西斯作出了不成磨滅的主要進獻。

3月28日在怒江州貢山縣丙中洛鎮拍攝的怒江第一彎。彭奕凱 攝

（三）

怒江因江水奔涌之聲恰似怒吼咆哮而得名，也正如這滾滾江水的咆哮——在這片地盤上，從反法西斯斗爭，到脫貧攻堅戰爭，汗青與實際在這里交匯，明示著光亮的將來。

怒江曾是全國“三區三州”深度貧苦地域之一，脫貧攻堅讓這里產生了天翻地覆的變更，也讓世界的眼光再次向這里聚焦。

2025年3月29日，“減貧管理與全球成長（怒江）國際論壇”在云南省怒江州舉辦，與會嘉賓繚繞全球減貧工作成長、怒江脫貧攻堅結果及將來成長標的目的等議題，停止了深刻分送朋友。

在全球局面復雜多變、成長不服衡的年夜佈景下，減貧管理是全人類配合的任務。中國作為最年夜的成長中國度，在脫貧攻堅範疇獲得了宏大勝利，為全球減貧工作建立了典范。

在云南省，全省933萬鄉村貧苦生齒所有的脫貧，11個“直過平易近族”和生齒較少平易近族第二次完成“一個步驟跨千年”，平易近族地域全體面孔產生了天翻地覆的變更。

東風熱，幸福長。東風再次吹散了“風雪丫口”的冰雪，平地高低、怒江兩岸迎來又一個活力勃勃的春天。（胡喆）

4月29日，宋怡然（左）、張麗笑研討直播間產物擺放地位。

在吉林省延邊朝鮮族自治州琿春市楊泡滿族鄉的東阿拉村，23歲的收集主播宋怡然舉著手機，向直播間的不雅眾先容著手中的年夜米。她地點的團隊用電商直播帶貨，為這座偏僻的邊疆村注進村落復興活氣。

宋怡然結業于包養長春財經學院，2024年，她呼應吉林省年夜先生志愿辦事項目號令，與其他8名來自全國多地包養網心得的年夜學結業生一路離開了東阿拉村。

初到村莊，面臨本地特產因地處偏僻、物流閉塞而無人問津的狀態，大師決議應用直播帶貨為村莊開辟新前途。

在村平易近們的鼎力支撐下，宋怡然與同事敏捷成立收集直播團隊。學攝影、寫劇本、練口播、選商品……大師一路在實行中精進直播技能，把村里的年夜米、木耳、蜂蜜等特點產物借包養助收集直播銷往全國。截至今朝，他們已展開直播100余場，電商直播曾經成為東阿拉村農產物發賣的一個主要渠道。除了直播帶貨，團隊還心系村落文旅成長，包養網樹立社交媒體賬號宣揚本地風俗文明。

談及將來，宋怡然滿懷嚮往。她指著輿圖上“一眼看三國”的琿春防川景區，流露打算與跨境電商平臺一起配合，聯動來自俄羅斯等地的跨境商品，打造“直播包養+邊貿”的收集花費場景。在這片邊疆村的地盤上，宋怡然和收集主播團隊用鏡頭和電商常識，為村落復興進獻芳華氣力。

新華社記者 張楠 攝

  

休息時間，30歲的美國觀眾普拉德利點開手機上的微短劇APP，追更一部浪漫題材的微短劇。短短幾分鐘的劇集，主人公的愛恨糾葛讓她直呼“停不下來”。

普拉德利觀看的劇集由中國微短劇公司制作推出。近年來，“短平快”的中國微短劇，在北美、東南亞等地掀起“刷劇熱”。從國內劇集登陸海外視頻平臺，到微短劇企業在海外開設制作基地，再到微短劇平臺登上美國付費應用榜，中國微短劇在全球流媒體市場闖出了一條新賽道。

海外受追捧

中國微短劇的“出海地圖”正在迅速拓展，其中，國產譯制劇和海外本土化制作劇在海外收獲許多粉絲。

2024年6月，以蘇州非遺蘇扇為主題的微短劇《一夢枕星河》登陸新加坡新媒體平臺meWATCH，每集16分鐘的劇情，向新加坡觀眾介紹江南匠人的故事；兩個月后，中國鄉村美食微短劇《有種味道叫清溪》上線新加坡StarHu瑜伽教室bTV+、馬來西亞新媒體Astrogo、馬來西亞電視AstroQJ等平臺，為東南亞觀眾打開一幅中國田園圖景。

在TikTok、優兔（YouTube）等海外視頻平臺上，用戶還能刷到不少譯制后的中國微短劇。這類劇集多采用豎屏拍攝，專為智能手機屏幕設計，每集時長60到90秒，全集50到90集。都市愛情、家庭倫理、奇幻懸疑……情節緊湊、富有戲劇沖擊力的故事，讓許多外國網友連刷不停。

除了直接進行內容輸出，中國微短劇企業也在向海外擴展業務。“中國微短劇走進美國。”彭博新聞社網站報道稱，多家中國微短劇企業在美國講座成立創作基地。這些企業憑借在中國的微短劇制作經驗，與美國演員、編劇和導演合作，推出針對美國觀眾的內容。通過本土化制作模式，不少企業成功推出“爆款”劇集，吸引大批美國觀眾付費觀看。《麻省理工科技評論》等外媒還關注到，不少中國微短劇企業選擇以東南亞為目標市場，在泰國、菲律賓等國設立制作中心。

“中國微短劇的國際影響力正在擴大。”英國《經濟學人》近期發表文章稱，中國微短劇在海外引發文化消費熱潮，即使是付費較高也擋不住觀眾的觀看熱情。報道援引數據稱，中國微短劇應用2024年在海外的累計下載量已接近5500萬次，海外收入達1.7億美元。多款微短劇APP進入全球多個國家和地區的手機應用商店榜單前列。

分析指出，與以往影視出海的“大片邏輯”不同，中國微短劇正以更輕體量撬動億級流量。

“如果把影視大制作視作是文化出海的‘巨象模式’，那么基于微內容的微短劇就是出海的‘蟻群模式’。”復旦大學媒介管理研究所研究員曾培倫接受本報記者采訪時表示，在文化品味圈層化、文化消費碎片化的互聯網時代，“短平快”的短視頻和微短劇往往更容易實現出海，發揮跨文化傳播效果。

“更可喜的是，微短劇真正走入了國外受眾的日常文化消費，這在一定程度上反映了文化領域的‘中國制造’正被國外受眾廣泛接受。”曾培倫說，“中國微短劇出海聚會已成為近兩年文化‘走出去’的一大亮點，使中國文化產業在全球范圍內的‘能見度’進一步提升。”

“破圈”有“秘籍”

微短劇“破圈”海外市場，有何“秘籍”？分析指出，背后是內容創意與商業邏輯的共振。

從內容角度看，微短劇掌握了通用的“流量密碼”。《日經亞洲》《麻省理工科技評論》等媒體發文稱，中國微短劇講述愛情、財富、奇幻主題戲劇性的故事，迎合了全球觀眾互聯網娛樂消費的口味，在社交媒體上大獲成功。

“以往的文化出海,往往面臨文化折扣的挑戰，受眾需要跨越較高的理解門檻。而微短劇多聚焦個體情感生活這一微觀主題，講述海外受眾易于理解的故事，滿足了受眾的情感需求。在此基礎上，中國微短劇企業還會根據不同國家的文化九宮格背景，在劇中增加本土文化符號、套用本土文化身份，使內容更貼合當地受眾的文化認知，因此取得了良好傳播效果。”曾培倫說。

微短劇的成功，也離不開企業的“闖勁”。曾培倫表示，微短劇作為數字時代的文化產品，其成功出海印證了“產品化思維”對文化傳播的關鍵作用。中國微短劇企業將產品邏輯帶入運營，關注文化產品的產品設計、盈利模式、受眾細分、用戶觸達，構建起以IP采買、買量投流、算法分發、分集付費等為核心的微短劇產品運營模式，務實推動了微短劇出海。

產業基礎的成熟也為微短劇出海提供了支撐。“中國微短劇目前已形成由IP提供方、生產制作方、播出平臺、營銷平臺和受眾組成的成熟產業鏈，產業規模可觀。據行業協會統計，2024年，中國微短劇行業市場規模同比激增35%，達到504.4億元人民幣，超過了同期國內電影票房。中國國內超大市場規模效應，也讓中國微短劇能以更低成本出口海外。”曾培倫說。

美國《綜藝》雜志的分析顯示，中國微短劇的拍攝周期僅需7—10天，制作成本控制在30—50萬元人民幣區間，這種“小快靈”的生產特性與移動互聯網時代的娛樂消費需求高度契合。較低的制作成本和門檻，也鼓勵了企業大膽試錯、創新，快速篩選出符合受眾審美偏瑜伽場地好的內容產品。

“得益于創意內容、精良制作、精準投放、市場運營等因素在市場作用下形成的協同效應，中國微短劇在文化出海方面探索出了一條獨特的道路。”曾培倫說。

尋找“公約數”

“中國微短劇預計將獲得長期成功，實現蓬勃發展。”《經濟學人》稱。中國微劇市場預計到2027年將達到140億美元規模。中國大型影視企業正在“入局”并擴大制作規模，流媒體平臺也在建立微短劇頻道。此外，中國視頻平臺還開始了新的嘗試。2024年，抖音和快手兩大短視頻平臺首次推出使用AI創作的微短劇。從劇本到演員，制作每個環節幾乎都涉及AI，進一步降低了微短劇的制作成本。這一嘗試顯示出AI微短劇未來的潛力。

“中國企業使用AI制作微短劇，這類劇集從腳本到視覺效果都由AI創作，為這些讓人‘上頭’的劇集帶來新的可能性。”澳大利亞ABC電視臺節目報道稱。

曾培倫表示，雖然當下微短劇多聚焦甜寵、逆襲等“爽文”內容，但不應忽視其在國際傳播中的潛力。隨著微短劇日益走入海外用戶生活，成為海外用戶的互聯網“剛需”，其作為文化載體與敘事媒介的能力將逐步釋放，向海外受眾展示更多中國文化內涵。

“微短劇有可能成為國際傳播格局改變的重要一步，幫助中國娛樂業了解全球市場，也引導全球觀眾更多了解中國。”《麻省理工科技評論》稱。

專家表示，在未來文化產業的國際化進程中，輕量化的微短劇不但可以以量取勝、發揮集群傳播優勢，還能充分發揮“探路者”功能，通過不斷的市場嘗試，找到不同國家和地區首重的“審美公約數”，開辟出行之有效的“出海范式”，最終在市場機制作用下加以復制和推廣。

“當前，微短劇的產業生態正在形成：ReelShort、ShortMax、Dramabox等微短劇平臺不斷涌現，愛奇藝、優酷、芒果TV等平臺的海外版持續拓展，這種平臺化的布局將成為吸引全球資本、IP和受眾的‘基礎設施’，為今后的微短劇交流及更多元的文化產品國際傳播打下基礎。”曾培倫說。（記者 林子涵）

【學習進行時】17日下午，習近平總書記在貴州省黔東南苗族侗族自治州考察。在黎平縣肇興侗寨，總書記同鄉親們圍坐在一起，召開了一場別開生面的“板凳座談會”。關于“板凳座談會”的故事，一起來看。

3月17日至18日，中共中央總書記、國家主席、中央軍委主席習近平在貴州考察。這是17日下午，習近平在黔東南州黎平縣肇興侗寨考察時，在信團鼓樓同村干部和村民代表圍坐在火塘邊，共話鄉村全面振興。新華社記者 謝環馳 攝

3月17日下午，習近平總書記在貴州省黔東南苗族侗族自治州考察了黎平縣肇興侗寨。在信團鼓樓，習近平總書記同村干部和村民代表圍坐在一起，共話鄉村全面振興。一場別開生面的“板凳座談會”引人注目。

“板凳座談會”在正定就有了

早在地方工作時期，習近平就曾召開過“板凳座談會”。

這是1983年，時任河北省正定縣委書記的習近平，臨時在大街上擺桌子聽取老百姓意見。新華社發

上世紀80年代的河北正定，年輕的縣委書記習近平在大街上擺開方桌，和老百姓圍坐在一起，當場詢問意見、解答問題。

在廈門工作期間，習近平經常到基層調研。每到一個地方，他都與大家一起坐小板凳，和群眾親切交談。

黨的十八大以來，習近平總書記在地方考察調研時，常常召開“板凳座談會”。農家院落、田間地頭，一張方桌、幾個矮凳就是一個臨時會場。

2015年6月，習近平總書記來到遵義縣楓香鎮花茂村考察，同村民們坐在一起親切交談

當時，黨中央制定了一系列方針政策促進農村發展。大家高興地訴說黨的富民政策好，日子越過越開心。

正是在這里，習近平總書記說出了那句溫暖人心的名言：“黨中央的政策好不好，要看鄉親們是笑還是哭。如果鄉親們笑，這就是好政策，要堅持；如果有人哭，說明政策還要完善和調整。”

2016年4月24日下午，習近平在六安市金寨縣花石鄉大灣村向村民們了解脫貧工作情況。新華社記者 李學仁 攝

2016年4月，習近平總書記來到安徽省金寨縣花石鄉大灣村，同鄉親們坐在一起拉家常，聽鄉親們說脫貧措施。他詳細詢問孩子的學習情況，指出要做好教育扶貧，不能讓孩子們輸在起跑線上，教育跟不上世世代代落后，學一技之長才能有教學更好保障。

2019年5月，江西于都縣梓山鎮潭頭村，習近平總書記和村民們圍坐在一起。

當地村民從土坯房住進小樓，家家戶戶都有衛生間、通了自來水，村里鳥語花香，大家都說“城里人也羨慕我們哩”。

“是啊，城鎮化和農村現代化互促共生，城鎮化發展到一定程度，就會促進農村的現代化。”習近平總書記接過話頭，“我們把鄉村振興起來，把社會主義新農村建設好，鄉村的精神風貌、人居環境、生態環境、社會風氣都煥然一新，就能讓鄉親們過上令人羨慕的田園生活。”

2020年1月19日下午，習近平來到騰沖市清水鄉三家村中寨九宮格司莫拉佤族村看望鄉親們，走進村民家中了解脫貧攻堅情況，并向大家送上新春祝福。新華社記者 鞠鵬 攝

細細數來，這樣的“板凳座談會”還開在很多地方：黑龍江伊春上甘嶺林業局溪水經營所林場職工家，云南騰沖清水鄉三家村中寨司莫拉佤族村，內蒙古赤峰市喀喇沁旗河南街道馬鞍山村……

2016年5月23日，習近平在黑龍江伊春上甘嶺林業局溪水經營所林場職工劉養順家，同一家人和鄰居們親切交談。新華社記者 李濤 攝

可以說，基層群眾哪里需要，“板凳座談會”就開到哪里。

面對面談、心貼心聊，板凳坐著硬，大家心里暖。

“板凳座談會”不簡單

“板凳座談會”不簡單，載著“國之大者”，孕育著創新理論。

2013年11月3日下午，習近平在湖南湘西土家族苗族自治州花垣縣排碧鄉十八洞村同村干部和村民座談。新華社記者 王曄 攝

2013年11月3日，習近平總書記在湘西十八洞村考察時，同村干部和村民座談。

新華社播發的報道《習近平總書記的扶貧情結》收錄了習近平總書記對當時的回憶：全村鄉親都來了，我一看，人不多，全是“996138”部隊，也就是老人、孩子、婦女，青壯年都到城里打工去了。這個地方這么偏僻，又是一些老人和兒童，搞什么大事業啊？根本搞不起來。我說，還是給你們搞“幾條腿”來吧——一戶養幾頭黑豬、一頭黃牛，再養幾只山羊，這總能辦得成。老太太、老大爺聽了很高興，說我就要這個。

這次考察中，習近平總書記首次提出“精準扶貧”。2021年，脫貧攻堅戰取得全面勝利，堅持精準扶貧方略發揮了極為重要的作用。

2015年5月，習近平總書記來到浙江舟山定海區新建社區，同村民們圍坐一起，促膝交談。習近平總書記說，這里是一個天然大氧吧，是“美麗經濟”。后來，村民們奔著“美麗經濟”目標加油干，生活迎來了好光景。

2019年11月，在上海考察的習近平總書記來到虹橋街道古北市民中心，同參加一場法律草案意見建議征詢會的中外居民親切交談，詳細詢講座問法律草案的意見征集工作情況。習近平總書記提出，“人民民主是一種全過程的民主”。

……

“板凳座談會”是聽民意、匯民智的一種方式。

正如習近平總書記所說，人民群眾身處實踐最前沿，對實踐變化感知最敏感、感受最深切，也最聰慧，只要走到人民群眾中去，很多百思不得其解的問題就能豁然開朗、找到答案。

“板凳座談會”，背后是作風

習近平總書記這次來到黔東南州黎平縣肇興侗寨，同村干部和村民代表圍坐一起，共話鄉村全面振興。大家爭相向習近平總書記講述近年來的村寨變化和幸福生活。他高興地說，從你們的講述、你們的神情可以看出，村寨這些年欣欣向榮。

來到人民群眾中，總書記總是能從細微處體察群眾的生活狀態，思考政策的制定。

“板凳座談會”，瑜伽教室讓人很容易聯想到一句話“把屁股端端地坐在老百姓的這一面”。2022年10月，在延安革命紀念館，習近平總書記曾引用這句話。

一次次“板凳座談會”，體現出“從群眾中來，到群眾中去”的政治本色。

2019年4月15日，習近平在重慶市石柱土家族自治縣中益鄉華溪村村民、老黨員馬培清家中，同村民代表、扶貧干部圍坐院中，共話脫貧攻堅。新華社記者 謝環馳 攝

2019年4月，習近平總書記換乘3種交通工具，長途跋涉，來到大山深處的重慶石柱縣華溪村。

院子里，村民代表、基層干部、扶貧干部、鄉村醫生等都在，習近平總書記親切地招呼大家坐下來細細聊。回到重慶市里，已是夜深。

那時候，脫貧攻堅進入決戰決勝的倒計時。“看了這么一個村，我心里是有底的。”習近平總書記說，從各方面情況看，我們對完成任務是很有信心的！

2022年4月10日至13日，中共中央總書記、國家主席、中央軍委主席習近平在海南考察。這是11日下午，習近平在五指山市水滿鄉毛納村，同當地干部群眾親切交談。新華社記者 李學仁 攝

2022年4月，習近平總書記來到海南五指山市水滿鄉毛納村考察調研。村寨涼亭里，和習近平總書記圍坐共話的，有駐村第一書記、老黨員、返鄉創業大九宮格學生、護林員等。

“有沒有發現長臂猿呢？”“護林收入怎么樣？”“這錢誰出？”從瀕危動物到村財政支出，習近平總書記一步步細問。

“在黨和政府幫扶下，我種起了水滿大葉茶……”迎著習近平總書記目光，話題一開，致富帶頭人王瓊香越說越來勁，“去年買到一輛小車。”

“過去身在寶山教學空手而歸，現在身在寶山碩果累累。”習近平總書記說，這里會有一個光明的前途。

“板凳座談會”上，習近平總書記總放心不下“一老一小”。

2024年11月，湖北潘家灣鎮四邑村。習近平總書記來到村養老服務驛站食堂，了解便民惠民情況，叮囑老人們“把身體照顧好，活個大歲數，好好珍惜今天的幸福時光”。

2024年11月4日下午至5日上午，中共中央總書記、國家主席、中央軍委主席習近平在湖北省孝感市私密空間、咸寧市考察調研。這是習近平在咸寧市嘉魚縣潘家灣鎮四邑村考察。新華社記者 燕雁 攝

來到村民家，兩歲的孩童脆生生地喊著“習爺爺”，習近平總書記親切地摸摸他的小臉蛋，話題從孩子聊起。

得知一家人日子過得紅紅火火，習近平總書記笑著說：“父母在家里操持得好，兒女在外面打拼得好，下一步就是把孩子培養好。”

聊的是家長里短，問的是民生冷暖，聽的是群眾心聲。一次次“板凳座談會”，是“中南海要始終直通人民群眾”的詮釋，也是“上下同欲者勝”的寫照。

在位于江西省景德鎮市善窯廠的車間里，李善明（右）在與畫工交通（8月28日攝）。

“雨過天青云破處，這般顏色做將來。”詩中描繪的即是興盛于中國宋代的汝瓷，汝瓷因產于汝州得名，溫潤如玉的天青色也為其在陶瓷史上留下了濃墨重彩的一筆。在江西景德鎮，45歲的李善明就是一位專注于汝瓷技藝的陶瓷匠人。

李善明并非半路出家，下肢還受小兒麻痹癥影響，多年來的潛心揣摩靠的是對陶瓷的一腔熱愛。談及制瓷經歷，李善明說本身是“湖南人來江西景德鎮做河南瓷器”。

李善明是湖南永州人，少時務農，中專還沒畢業就跟伴侶們走出年夜山遠赴廈門打工。一開始是在工藝品廠做陶瓷畫工，之后他又向廠里的師傅學起了雕塑，幾年的學習讓李善明逐漸愛上了這項與泥為伴的藝術。

2005年，李善明在伴侶的介紹下來到“瓷都”景德鎮，一開始是幫年夜師雕鏤陶瓷作品，后來逐漸樹立起了本身的小作坊，重要做出口日用瓷的代工，但李善明的目標并不止于此。2009年，李善明將本身的包養幾件瓷器作品帶往了上海，沒想到廣受好評，這也堅定了他創立身牌的決包養心。

雖然身在景德鎮，但李善明并未選用當地著名的青花瓷創立身牌，而是另辟蹊徑地選擇了汝瓷。“汝瓷，沉穩、素雅、蘊藉、內斂，和我本身的性情有類似之處。”在李善明看來，汝瓷蘊藉的天然美最能打動人心。

燒制汝瓷的過程卻并不不難，汝瓷的天青色要以瑪瑙進釉，顏色要青，要潤，要似玉非玉勝似玉。由于沒有釉水配方，除了往北京故宮看展品學習，往汝瓷的原產地河南找資料，李善明還通過燒制一窯又一窯的瓷器不斷嘗試包養。一次次增減瑪瑙含量，一次次調試窯溫，有時候一窯燒成，甚至拿不出一件像樣的製品。

三年間，李善明燒了一千多窯，經手的試驗品超十萬件，他屢燒屢敗，屢敗屢燒，甚至把一家的積蓄都投進了進往。

工夫不負有心人，2012年，李善明的作品包養網在當年的瓷博會上一炮打響，也讓其成為了景德鎮汝瓷的一張手刺。李善明將作品以本身的名字中的“善”字定名。為了尋求品質，李善明窯口燒制製品率僅有不到30%，有一點瑕疵的瓷器，都會被裁減敲碎。在保證汝瓷質量的同時，李善明還將傳統的青花、粉彩、玲瓏等工藝與汝瓷結合，創作出帶有本身風格的作品包養。

“中國人講究從善，做人如做瓷，修身養性才幹制良器。”李善明說。談及未來發展，李善明表現想做老蒼生用得起的瓷器，讓陶瓷文明進進平凡人家，走向海內，讓更多人感觸感染到中國陶瓷的魅力。

新華社記者 萬象 攝

  

包養網 花圃

1月15日，平易近警對社區新進矯對包養網象開展警示教導。

近年來，浙包養網比擬江省慈溪市司法局積極摸索基層社區分類治理、精準矯正新舉措，吸納慈溪市錢海軍志愿服務中間等社會公益組織，通過“啟明燈計劃”系列幫教，以專業氣力為保證，暢通多元氣力參與社區矯正任務渠道，促進社區矯正對象晉陞法治和品德包養網 花圃素養，幫助他們修復家庭關系和社會關系，重建生涯信念。

新華社記者 徐昱 攝

  包養

包養

4月22日，讀者在北京國家圖書館內閱讀、學習。

活著界讀書日即將來臨之包養網際，良多讀者選擇與書包養網相伴，在國家圖書館內讀包養行情書、學習。

新華社記包養行情者 殷剛 攝